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   9Intro

Intro

Era pe la începutul lunii iulie din anul 2022, într-o după-amiază 
obișnuită de duminică, undeva pe malul unui lac cu nume 
imposibil de pronunțat din partea suedeză a Laponiei. Pandemia 
se stinsese deja prin Europa continentală, dar în nord viața curge 
molcom dintotdeauna. Oamenii locului își încetinesc ritmul 
vieții ca să prelungească ziua de vară ce urmează lungii nopți 
polare, feriți parcă de zbuciumul restului lumii. Nimeni nu se 
arăta grăbit, nici în ziua aceea și nici în restul zilelor, mai ales 
că era imediat după o sărbătoare extrem de iubită în Suedia: 
Midsommar. Localnici și turiști, cunoscuți și străini deopotrivă 
își împart zâmbete și schimbă amabilități când li se intersectează 
cărările, ca și cum s-ar ști de-o viață. Plouase deja de două ori 
în Abisko, dar nimeni nu părea deranjat de astfel de fleacuri. 
Dimpotrivă, toți își continuau activitățile în același ritm și cu 
aceeași pasiune, fără a se lăsa în niciun fel influențați de nimicuri 
precum capriciile vremii. De altfel, un curcubeu se arcuia peste 
lacul din vecinătatea drumului, ca un semn că atât natura, cât și 
oamenii își urmau cursul existenței proprii fără ostilitate, dar și 
fără a ține cont unul de preferințele celuilalt.

Pe drumul ce coboară dinspre Ricksgränsen, un mic punct 
de trecere de pe frontiera suedezo-norvegiană, pedala fără 
grabă un biciclist. Obosit, dar cu un zâmbet cât toată fața, se 
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apropia de intrarea în minunatul orășel Abisko. Călătoria lui 
începuse cu nouă zile în urmă, în sudul extrem al Suediei, cu 
20 de kilometri înotați în Marea Baltică, într-o apă nepriete-
noasă, rece și agitată ca o vâltoare de felul celor în care spă-
lau gospodinele păretarele și cuverturile pe vremuri, așa cum 
le văzuse el, copil fiind, undeva prin satele bârgăuane. Apoi 
străbătuse pe bicicletă mai bine de 2 000 de kilometri înspre 
nord, de-a lungul țării, complet solitar, în cadrul primei ediții a 
uneia dintre cele mai lungi și dificile curse de triatlon din lume,  
Trans Sweden Triathlon. 

Aventura începuse în cel mai sudic punct al peninsulei scandi-
nave, Smygehuk, și își avea capătul aici, în mica stațiune montană 
din nord. Toate drumurile duceau înspre și dinspre Abisko, dar la 
momentul acesta, Abisko nu reprezenta decât punctul terminus 
al traseului de bicicletă, întreaga probă fiind încă departe de a fi 
gata. Din ziua următoare urma să alerge 160 de kilometri, de-a 
lungul Parcului Național Abisko, luând-o înspre sud de data asta, 
dus-întors, până pe unul dintre vârfurile masivului Kebnekaise, 
cel mai înalt munte din Suedia. Dacă reușea să ducă totul la bun 
sfârșit în mai puțin de 14 zile, limita de timp pe care o stabilise 
organizatorul, își putea vedea visul împlinit și se putea considera 
unicul concurent care să treacă linia de finiș a primei și poate 
singurei ediții a Trans Sweden Triathlon. 

Se înscrisese în cursă cu entuziasmul unui visător incurabil 
și al exploratorului neobosit în a căuta capătul inexistent al 
pământului, în urmă cu câteva luni, iar pe atunci încă nu se 
știa câți inși suficient de cutezători, dacă nu inconștienți, vor 
lua startul. Ca orice competiție aflată la prima sa ediție, putea 
fi considerată o cursă pilot ce oferea detaliile necesare alcătuirii 
unui „manual de cursă“ cu un set de sugestii și sfaturi pentru 
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competitorii viitoarelor ediții. Așadar, totul era complet nou, mai 
ales pentru un est-european nefamiliarizat cu lumea scandinavă. 

Cu câteva zile înainte de plecarea spre Suedia, venise vestea 
deloc surprinzătoare, dar cumva ireală, că e singur în competiție, 
că dintre cele câteva înscrieri potențiale, doar a lui oferea, cel 
puțin aparent, speranța reușitei. Toți ceilalți aveau prea puțină 
experiență în curse solitare, unsupported, așa cum sunt numite în 
lumea ciclismului de anduranță. Aici era însă vorba de mult mai 
mult: un triatlon neobișnuit, o cursă multiday, care presupunea 
traversarea de la sud la nord a tărâmului de basm al Suediei, 
trecând succesiv prin cele trei discipline sportive specifice: înot, 
ciclism și alergare. Distanțele și condițiile de concurs calificau 
cursa pentru categoria ultraanduranței extreme.

Cred că așa mi-ar fi plăcut să mă vadă cineva din afară, de 
sus sau din lateral, cum stăteam aplecat pe aerobarele bicicletei 
pentru ultimii kilometri ce despart Ricksgränsen de Abisko, căci 
biciclistul cel zâmbăreț eram chiar eu. Nici mie nu-mi venea să 
cred ce vedeam și trăiam în singurătatea absolută a triatlonului 
nordic, în a cărui ultimă etapă urma să intru începând cu ziua 
următoare. Dar ce căutam eu acolo, un atlet amator trecut de 
prima tinerețe, aflat în plină criză a vârstei de mijloc, cum ar 
putea spune unii mai scrupuloși? 

Ei bine, despre asta este povestea ce urmează. Poate că ar trebui, 
ca orice poveste, să înceapă cu „a fost odată ca niciodată“. A fost 
odată ca niciodată un copil care avea un vis… Dar introducerea 
ar fi neinspirată, pentru că toți copiii visează să facă sau să fie ceva 
special când vor fi mari. De cele mai multe ori, visurile se pierd 
pe drum, ca și cum ar decide cu de la sine putere să se separe 
de creatorul lor într-o cădere voluntară dintr-un Eden oniric. 
Apoi copiii devin adulți cu probleme și nevoi, anii trec, oamenii 
îmbătrânesc și nu o dată nostalgia unui vis uitat revine insistent, 
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obsesiv, chiar morbid, ca o termită ce sfredelește neobosită la 
baza unui destin neîmplinit. Pentru copilul din povestea noastră, 
visul de a face ceva „nemaifăcut“ a rămas acolo, uitat, tăcut, fidel, 
așteptându-și prilejul. Și bine a făcut.



CAPITOLUL 1

Să pornim de undeva

Toate poveștile de viață, privite retrospectiv, au prin natura lor mai 
multe începuturi posibile și un singur deznodământ, mai ales când 
sunt reconstruite din memorie, pe baza amintirilor și a gândurilor 
care le însoțesc. Pentru că, vorba lui García Márquez, „viața nu 
este ce ai trăit, ci ce îți amintești că ai trăit și cum ți-o amintești 
pentru a o povesti“. Și atunci când povestea se naște la finalul unui 
vis împlinit, toată viața de până atunci năvălește entuziastă peste 
momentul povestirii, cu toate de-a valma, suspendă cronologii, 
anulează logica mersului firesc al lucrurilor, suprapune planuri, 
te ridică și te coboară ca un ocean în plină furtună ce se joacă cu 
un vas de pescari în derivă. 

Am speranța că nimeni nu se va supăra pe incapacitatea auto-
rului de a rămâne fidel unor date certe. Adevărul și concretețea 
întâmplărilor povestite în cele ce urmează au primit o patină 
personală, umană și uneori copilărească. Pentru că viața însăși este 
un joc, iar jocul este preocuparea cea mai serioasă a unui copil. 
Pentru ceilalți, din afară, poate părea comică sau de neînțeles, 
însă pentru „jucător“ nu e nimic mai serios decât participarea la 
universul ludic. Evident, adulții se comportă la fel, de cele mai 
multe ori. Cu precădere acei adulți pe care îi prinde nevoia de 
schimbare pe la jumătatea teoretică a vieții și devin, ca în cazul 
de față, atleți amatori, sportivi carevasăzică, dacă e să folosim un 
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termen mai la îndemână, deși impropriu pentru categoria umană 
la care facem referire.

În ceea ce mă privește, sfârșitul anului 2021 m-a prins făcând 
planuri sportive pentru cel care urma. Reapucându-mă de sport 
la o vârstă critică, la care îmi supuneam inevitabil interogatoriului 
și alegerile făcute în viața pe care o parcursesem deja, făceam uz 
de privilegiul de a merge la orice cursă mi-aș fi dorit. Evident, 
dacă bugetul permitea o astfel de extravaganță. Cam prin 2013, 
la vârsta de 37 de ani, am descoperit triatlonul, un sport despre 
care nu avusesem nici cea mai vagă idee până atunci, o combinație 
magică formată din trei discipline: înot, ciclism și alergare. Mi s-a 
părut că atinge nivelul atletic suprem și nimic nu m-a mai putut 
opri pe drumul spre împlinirea dorinței de a mă numi triathlete. 

După șapte ani de competiții, aveam un CV sportiv care m-ar fi 
calificat pentru absolut orice nebunie de pe planetă. În anii mei de 
transformare dintr-un sedentar într-un atlet extrem am participat 
la multiple curse. Trecusem prin mai toate formatele triatlonului, 
de la sprint și olimpic, trecând prin half-ironman, apoi ironman, 
ultraman sau, mai nou, formatele care împing limitele rezilienței 
la cote inimaginabile: dublu ironman, triplu ironman și așa mai 
departe, fiecare dintre ele având distanțe diferite, antrenamente 
specifice și, evident, competiții dedicate.

Am anticipat puțin cu înșiruirea de mai sus, dar nu trec mai 
departe până nu lămuresc cel puțin un termen, fără să intru în 
amănunte care vor fi, oricum, relevate pe parcurs. Între toate 
cele de mai sus se distinge un format care prin însuși numele pe 
care l-a primit de la fondatorii săi fascinează de 40 de ani lumea 
sportivilor, mai ales amatori, dar nu numai. Această cursă a fost 
inventată de niște oameni plictisiți, pe o insulă hawaiiană, care, 
în încercarea lor de a stabili care e cel mai bun atlet între un 
înotător, un ciclist și un alergător, s-au gândit să le pună pe toate 
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laolaltă pe niște distanțe considerabile, au făcut un triatlon și i-au 
dat numele Ironman. Distanța de înot s-a stabilit la 3,8 kilometri, 
lungimea traseului de bicicletă, la 180 de kilometri, iar alergarea 
de la final, cea mai lungă distanță de alergare recunoscută oficial 
de federațiile de profil, adică maratonul, 42,2 kilometri. Toate 
disciplinele se fac succesiv, cu două tranziții, prima între înot și 
ciclism, iar a doua, între ciclism și alergare, unde atleții își schimbă 
echipamentul specific, căști, ochelari, încălțăminte, încercând să 
facă trecerile astea cât mai scurte.

De prin 2018, abandonasem cursele „scurte“ în favoarea celor 
multiday, așa-numitele competiții de „ultra“. Visam să ajung la Deca 
Triathlon, un fel de regină a formatelor de ultra, în oricare dintre 
cele două variante ale sale: o cursă de tip Ironman pe zi timp de 
zece zile consecutive sau continuu, fiecare distanță alocată uneia 
dintre cele trei discipline multiplicată de zece ori, iar rezultatul este 
o cursă în care atletul are de parcurs 38 de kilometri de înot, 1800 
de kilometri de ciclism și 420 de kilometri de alergare. Mă fascina 
și terifia în același timp ideea unei asemenea monstruozități, dar 
credeam cu tărie că „dacă visurile tale nu te sperie, înseamnă că 
nu sunt destul de mari“. 

Îmi doream o astfel de cursă, nu mă interesa dacă „ardeam“ 
etape sărind peste cursele mai mici, pregătitoare. În fapt, nu 
prea aveam idee, altfel decât una teoretică, despre dimensiunile 
și provocările unei astfel de curse, dar îmi intrase în cap că ăsta 
e destinul meu și nu mai aveam absolut nicio șansă de a ieși din 
joc. Fiind încă la puțin timp după pandemia ce paralizase lumea 
în 2020, evenimentele se programau cu greutate și cu rezerve, 
predictibilitatea fiind suspendată, mai ales în perspectiva unui an 
întreg. Puțini au fost cei care s-au încumetat să organizeze curse 
de asemenea anvergură, din simplul motiv că aveau de asumat 
conștient riscul de a ține mai bine de două săptămâni un grup de 
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oameni, atleți și suporteri, undeva pe un circuit, lângă o piscină 
unde, cel puțin teoretic, te poți îmbolnăvi și de la simpla așteptare. 
Mi se pare că adevărații eroi ai unei curse de ultra sunt echipele de 
sprijin, oamenii pe care atletul îi are alături pe timpul cursei și care 
îl ajută cu tot ceea ce are nevoie în materie de nutriție, mecanică, 
odihnă, logistică de orice fel. Atletul face ceea ce știe el mai bine, 
nu se gândește la nimic, doar pune un picior în fața celuilalt, dar 
oamenii din echipele de sprijin sunt adevărații magicieni. Or, 
tocmai ei ar fi fost cei mai expuși și asta era de evitat.

Cumva, în circumstanțele acestea, îmi propusesem pentru 
2022 o competiție de Deca Ultra Triathlon și singura pe care am 
găsit-o sau despre care am aflat că se va organiza, în contextul 
postpandemic, a fost în Marea Britanie. Organizatori erau cei 
de la The Brutal Events și promiteau, ca întotdeauna, o cursă ce 
avea să se înscrie în panoplia celor mai grele competiții de gen 
organizate vreodată. Așa că le-am scris, m-au acceptat și urma 
doar să îmi plătesc taxa de concurs și să încep pregătirea. Trebuie 
spus că la cursele de ultratriatlon nu există un sistem de calificare, 
ci doar un criteriu minimal eliminatoriu. În funcție de dificultatea 
anunțată a competiției, organizatorii își rezervă dreptul de a tria 
competitorii, criteriul cel mai important fiind siguranța. Nu poți, 
spre exemplu, să ai experiența unui triatlon olimpic și să te înscrii 
la o cursă de triplu ironman. Nici nu ar fi foarte înțelept.

Dar socoteala de acasă nu se potrivește cu cea din târg. Cu 
câteva zile înainte de Crăciunul anului 2021, pe un canal de rețea 
de socializare mi-a apărut un anunț care informa că în peninsula 
scandinavă vor fi organizate două curse de ultratriatlon cum nu 
s-au mai văzut pe lume și care promiteau experiențe grozave 
celor care se încumetau să ia startul. Despre ce era vorba? Despre 
așa-numitele curse de aventură, în care competitorul este lăsat să 
se descurce singur de la start până la finiș, termenul consacrat fiind 
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unsupported. Ajutorul și asistența organizatorului sunt minimale, 
cvasiinexistente. Niciun ajutor exterior nu este permis. Cele două 
curse propuse se numeau Trans Sweden Triathlon, respectiv 
Trans Norwegian Triathlon. Numele spuneau deja cam tot și, deși 
ambele sunau la fel de tentant, cea de-a doua nu-mi era accesibilă 
din cauza perioadei de desfășurare, în care aș fi fost indisponibil.

Ca atare, mi-am îndreptat atenția către Trans Sweden Triathlon 
și mă gândeam să îmi anulez participarea la Deca UK. Propunerea 
era ca startul să aibă loc pe 25 iunie, cam în aceeași perioadă cu 
competiția din Marea Britanie. Având o durată de maximum 
14 zile, cursa se putea întinde până pe data de 9 iulie. Sub nicio 
formă nu era posibilă participarea la ambele. Am luat legătura cu 
organizatorul, care m-a pus la curent cu detaliile cursei. Înotul 
urma să se desfășoare în apropierea celui mai sudic punct al Suediei 
(și al peninsulei), Smygehuk, în Marea Baltică, și avea o distanță 
de 20 de kilometri. Nu era de speriat, mai făcusem. Însă după 
înot începea etapa de ciclism care însuma nici mai mult, nici mai 
puțin decât 2 000 de kilometri, până undeva în nord, în Laponia, 
în localitatea Abisko. De acolo, urma să pornesc în alergare către 
sud, prin Parcul Național Abisko, înspre cel mai înalt vârf din lanțul 
Munților Suediei, având puțin peste 2 000 de metri, Kebnekaise. 
Distanța parcursă din Abisko până pe Kebnekaise și retur era de 
aproximativ 160 de kilometri. Toată această aventură trebuia să se 
desfășoare strict unsupported. Fără niciun ajutor. Fiecare participant 
trebuia să își procure un device de urmărire prin GPS, cu care ar fi 
fost monitorizat 24 de ore din 24, șapte zile din șapte.

Am chibzuit. Foarte puțin, e drept. Am încercat să analizez la 
rece, obiectiv. Nu am fost capabil să emit ceva închegat și logic, 
eram copleșit de emoție, așa că mi-am ascultat instinctul. Ăsta 
era! Visul meu de a face ceva ce nu se mai făcuse, unic, cu care să 
mă pot identifica pentru toată viața, revenise. Ce sens mai avea 
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să amân decizia? Trăiam zi și noapte cu gândul la drumurile din 
Suedia, îmi imaginam ape, văi și munți, elani, reni și pe Moș Crăciun 
în persoană, pentru că nu aveam nici cea mai vagă idee despre 
cum arată partea aceea de lume. Nu mai aveam stare, nici liniște, 
tremuram de emoție doar la gândul că aș putea participa la așa 
ceva și toată lumea mea se năruise absorbită de chemarea nordului.

Discuțiile cu Kristian, omul din spatele ideii, deveniseră aplicate, 
îmi explica lucruri cu calmul omului perfect stăpân pe ceea ce 
știe și mai ales făcându-mi dovada faptului că eram departe de 
a fi un atlet extrem, așa cum îmi plăcea să cred. Nu mă puteam 
compara cu el. Avea un dar cuceritor de a descrie totul simplu și 
neîntortocheat, încât chiar și triatlonul ăsta, pregătit din fașă să 
facă parte dintr-un top 5 al celor mai grele competiții de triatlon 
din lume, să pară accesibil. Oricum, nu perspectiva dificultății mă 
atrăgea, ci faptul indubitabil că nu îl făcuse nimeni până atunci, 
nici măcar Kristian. 

El testase traseul fiecărei discipline, dar la intervale de timp 
separate, adică nu unitar, ca un triatlon. Aveam îndoieli că aș 
putea finaliza așa ceva, dar asta doar în rarele mele momente de 
onestitate, când încercam să privesc obiectiv încercarea în sine 
și nivelul de pregătire la care mă găseam. În restul timpului eram 
de un optimism frate cu iraționalul. Eram fericit, aș putea spune. 
Găsisem acea încercare supremă la care visasem dintotdeauna. 
Într-o zi, n-am mai rezistat și l-am informat pe Kristian: I’m in!

În februarie 2022, Ucraina a fost invadată de Rusia și, după o 
pandemie ce aruncase lumea în haos, a început o nouă etapă de 
infern. Mi-am petrecut mai bine de două săptămâni la graniță 
sau conducând prin Ucraina cu convoaie umanitare și pentru o 
vreme am uitat de sport și de planurile pe care mi le făcusem. 
Apoi ușor, ușor, frontul a fost împins către est, valurile de refugiați 
s-au diminuat, ajutorul la graniță nu a mai fost atât de necesar, 
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ne-am reluat încet viețile, având totuși un ochi pe ceea ce se 
întâmpla în țara vecină. Prin aprilie l-am sunat pe Kristian să îl 
întreb dacă apăruseră schimbări în planul nostru. A zis că nu, 
ceea ce stabiliserăm rămânea bătut în cuie, însă avea o singură 
mică neplăcere: eram singurul competitor admis. 

Mi-a zis că mai fuseseră vreo trei posibili candidați, dar expe-
riența nu-i califica pentru o asemenea cursă, așa că-i refuzase. 
Acum, întrebarea care persista era: mai vreau să particip, așa, 
singur? Am răspuns cu o altă întrebare: o să se țină competiția 
pentru un singur concurent? A zis că da, fără nicio îndoială. 
Atunci, avea și răspunsul meu. Același: da! 

Cu toate astea, nu-și pierduse speranța că până la urmă nu o să 
rămân singurul participant, de aceea mi-a cerut permisiunea să 
redistribuie postările mele pe rețelele de socializare, gândindu-se 
că poate astfel se vor mai găsi câțiva doritori. Am regăsit un 
schimb de mesaje:

K:	 �Thank you! My idea is to inspire others to join/follow, as I 
know it’s a bit scary for most.

Eu:	  �I thought so... but I believe you won’t find many.
K:	 Definitely not.
Eu:	  �For me it will be a once in a lifetime experience, but not 

sure if for others it is anything else than a completely 
crazy thing.

K:	� I know but maybe if I can present something really good this 
year it can grow in the next couple of years.

Eu:	  ��I hope so. That’s why I want to be in the first row at the 
show. Or on stage, actually.

K:	 �Push the limits. People generally don’t want to be first. But 
that’s where development is.
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Eu:	  �For me it’s even simpler. I want to do something unique. 
To be the only one. That’s it!

K:	 Exactly! This is the way.

Ajunsesem din nou la momentul acela special, încărcat de emoții 
puternice, când, așa cum îmi zicea bunicul meu, eram pe cale să 
fac o „nefăcută“. Nu mă puteam desprinde de subiectul visării 
mele, eram prins de febra dependenței de adrenalină, speriat de 
necunoscut, dar atras irezistibil, ca un marinar naufragiat ispitit 
de cântecul fermecat al sirenelor. Îmi făceam scenarii nenumărate, 
visam cu ochii deschiși întâmplări posibile sau probabile, mi-am 
tunat bicicleta aducând-o la varianta cea mai bună posibil, având 
un singur gând, acela de a evita la maximum avariile care ar fi putut 
apărea pe drum. Nu doream să pierd, reparând bicicleta, nicio 
secundă din ceea ce avea Suedia să îmi ofere. Nu că o asemenea 
situație nu s-ar fi putut ivi. Eram pregătit și pentru asta.

Am inventariat de nenumărate ori bagajele pe care urma să le 
iau cu mine, scoteam un rând de haine, puneam altele, ba adăugam 
geluri, ba le scoteam ca să mai diminuez din greutate. Era un proces 
febril de așteptare activă. Urma să particip la ceva măreț, teribil și 
transformațional. De asta eram sigur. Ceea ce nu bănuiam și nici 
nu aveam cum ști era în ce fel vor avea loc aceste transformări. 
Nu mă așteptam la miracole șamanice sau procese ireversibile de 
transformare spirituală sau fizică, precum în filmele de Hollywood. 
Nu, nu eram atât de naiv, dar știam că, oricât m-aș îmbărbăta eu 
și oricât optimism aș afișa, încercarea avea să-mi testeze ceea ce 
numim îndeobște limite. Fizice, mintale și, de ce nu, sufletești. Cât 
de mult? Urma să aflu. Mergeam într-un loc necunoscut, făcând 
ceea ce nimeni nu mai făcuse și mai mult ca sigur nu eram destul 
de pregătit pentru asta. În fapt, nu aveam nicio idee despre ceea 
ce mă aștepta acolo. Ceea ce știam sigur e că Trans Sweden era 
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pentru mine acea întâmplare supremă pentru care, dacă privești 
retrospectiv, simți că te-ai pregătit toată viața. Ea pare a sta la 
capătul unui fir roșu și totuși nevăzut, în vârful unei piramide 
existențiale, de unde poți privi înapoi cu mândrie sau cu regret.

Povestea asta este despre visul unui om, trăit printr-o experiență 
fizică liminală, dar care, poate datorită laturii ei extreme, a produs 
și cauterizări ale unor traume vechi, antrenând procese psihice 
atât de intense, încât a fost nevoie de mult timp pentru ca toate 
cele trăite să fie asumate și înțelese. Faptul că de-a lungul Suediei 
mi-am regăsit într-un colț al minții, îngropat sub amintiri de mult 
uitate, tatăl, mort cu 20 de ani în urmă, într-un proces regresiv 
neașteptat, este poate câștigul cel mai mare pe care l-am avut. Tata 
a dispărut din viața mea cu o brutalitate greu de descris. Nimic 
anticipat, bănuit sau așteptat. A fost un moment pe care nu l-am 
putut gestiona niciodată și pe care am ales să-l las să se cufunde 
odată cu sicriul ce cobora pe funiile groparilor în mormântul de 
pe deal. Nu l-am mai vizitat decât sporadic, cumva dezinteresat. 
Știam că nu o să-l găsesc acolo, dar nici altundeva. Cu timpul 
m-am luat cu viața și l-am uitat. Până în Suedia. 

Călătoria mea dincolo de Cercul Arctic mi-a deschis supape 
mintale nebănuite, de aceea în anumite momente am simțit nevoia 
de a vorbi cu cineva. În capul meu s-au spus povești nerostite 
și s-au depănat amintiri de mult uitate, de-a lungul celor două 
săptămâni de singurătate. Ulterior, le-am transcris sub forma unor 
scrisori imaginare către tatăl meu. Le-am plasat la final, într-un 
epistolar, pentru a nu întrerupe cursivitatea relatării, deși locul lor 
e în mijlocul acțiunii. Las cititorului acestor pagini plăcerea de a 
identifica momentul lor originar. 




